Opinion

Benazir Bhutto was not flawless. That would have made her forgettable. She was urgent. She was unfinished. She was fury wrapped in grace. And she walked straight into history with her head high, her voice clear, and her fate already sealed. But she did not flinch.

The 2025–26 federal budget, while notable for its aggressive revenue ambitions, fails to articulate a cohesive development vision and ultimately resembles a consolidation mechanism rather than a transformative roadmap.

تاریخ ہمیشہ کانفرنس ہالوں یا کاک ٹیل پارٹیوں میں نہیں بنتی۔ بعض اوقات یہ اندھیرے میں لکھی جاتی ہے — اُن لوگوں کے ہاتھوں جو بقا کے لیے جھکنے سے انکار کر دیتے ہیں۔ پاکستان کا ایٹمی پروگرام بھی ایسا ہی ایک لمحہ تھا: ایک زخمی، تنہا اور دیوار سے لگی ہوئی قوم، جس کے پاس کوئی اور راستہ نہ تھا سوائے اس کے کہ وہ طاقت کے اس کلب میں اپنی جگہ خود بنائے — جہاں پہنچنا صرف بہادروں کے حصے میں آتا ہے۔

History is not made in conference rooms or cocktail parties. Sometimes, it is written in the dark, among men who refuse to beg for survival. Pakistan’s nuclear program was one of those moments — a nation wounded, cornered, and left with no choice but to fight its way into the club of the untouchables.

مریم نواز شریف کے متحدہ عرب اماراتی صدر کیساتھ سفارتی مصافحے پر بےجا تنقید نے صنفی تعصب کو بےنقاب کر دیا۔ یہ تنقید مریم نواز کے انقلابی اقدامات اور اصلاحاتی پالیسیز پر پردہ ڈالنے کی کوشش ہے۔ مریم نواز کی قیادت صنفی تعصب کے خلاف مزاحمت کی علامت بھی ہے۔

The backlash from PTI circles over Maryam Nawaz’s diplomatic handshake with the UAE President lays bare the deep-seated misogyny overshadowing her leadership. This fixation on protocol exposes a calculated attempt to undermine her transformative initiatives through gendered criticism.

جب پاکستانی معیشت، اسٹاک مارکیٹ اور سفارتکاری میں نمایاں بہتری کے آثار ہیں، عمران خان کا سول نافرمانی کا اعلان کیا ان کے سیاسی کھیل کا آخری ترپ کا پتہ ثابت ہوگا یا 2014 کی سول نافرمانی تحریک اور آخری کارڈکی طرح ایک اور ناکام تجربہ؟

فیض حمید پر کورٹ مارشل کی چارج شیٹ ہونا بہت بڑا واقعہ ہے۔ ادارہ جب اپنی صفوں میں کالی بھیڑوں کو انتشار کی سزا دے سکتا ہے تو عمران خان کس کھیت کی مولی ہے۔ کچھ فیصلے اٹل ہوتے ہیں، ان کے بعد تاریخ کا نیا سفر شروع ہو گا۔ ابھی شور ہے، انتشار ہے، ہنگامہ ہے، پھر سکون ہو گا، خاموشی ہو گی۔

Pakistan's untapped FDI potential hinges on proactive diplomacy, strategic investment policies, and private sector engagement to transform its economy; empowering ambassadors can unlock opportunities for sustainable growth and development, writes global policy expert Abdul Rauf Shakoori.

In London, PTI supporters protesting against former Chief Justice Qazi Faez Isa may have breached English law on harassment and criminal damage. Legal implications hinge on whether actions, like allegedly striking Isa’s car, could be considered reckless or intimidating under UK statutes.

پاکستانی عدلیہ کے نڈر اور اصول پسند جج قاضی فائز عیسیٰ کی ریٹائرمنٹ کے ساتھ ایسے عدالتی دور کا اختتام ہوا جس نے انصاف کی فراہمی، عدالتی شفافیت، آئینی بالادستی کو مزید مضبوط کیا۔فیض آباد دھرنا، ذوالفقار بھٹو، شوکت صدیقی کیسز جیسے تاریخی فیصلوں نے ان کی میراث کو عدلیہ کی آزادی کا استعارہ بنا دیا۔

سیاسی مقاصد کے حصول اور اداروں میں اہم تعیناتیوں کیلئے احتجاج اور ہنگامہ آرائی کا رجحان بڑھ رہا ہے۔ آرمی چیف کی تعیناتی کے بعد اب SCO اجلاس اور عدالتی چیف کی تعیناتی کے موقع پر بھی افراتفری پھیلائی جا رہی ہے۔ خلفشار کا یہ راستہ ملک و قوم کیلئے خطرناک ہے۔